著書・学術論文 子どもと咲く花 せんせいのすてき

無償の愛

 

カフカの「毒虫」では、毒虫になった兄は、

いつしか、家族にとって「毒虫」以外の何物でもない存在へと、

かわっていく。

 

どんなに愛する家族でも、

どれだけ魂が通じていたとしても、

現実が凌駕していくのだという、

そんな小説であったと記憶している。

 

父は、4年前に脳溢血で倒れ、

自ら動くことも、話すこともできない存在となった。

我々は、およそ不可能と思われた自宅での介護を、

この4年間、続けていたが、

その間、我々の父への愛は、一切変わることがなかった。

 

肉体は、彼を縛る牢獄であり、生きる意味を見出すには、

相当の苦労が必要だった。

母は、父にエネルギーを注ぎ、

妹は持ち前の気配りを発揮し、あらゆる快適な環境を整えた。

父は、その心に応えて、頑張ってくれた。

私は、限られた時間のなかで吸引の名人となり、

共にいられるときは、そのままの時間を過ごすことを心がけた。

 

父と我々をつないだのは、「触れ合う」ことだった。

彼の手をにぎり、話しかけ、足をマッサージし、

爪を切ったり、吸引したり、いろんなふうに触れ合うことが、

確かなつながりを生んだ。

 

何故、父は、「毒虫」にならなかったのだろう。

私は、カフカの小説に真実をみていたから、

それをずっと考えていた。

 

その答えは、無償の愛というものだろう。

父は、私たちに一切見返りを求めることのない愛を、

ずっと注いでくれた。

愛は、細胞に染み入るものであり、

この身体と心を動かすものであることを知った。

 

最後の入院は、病院との戦いだった。

個人の資質もさることながら、それを支える組織の在り方に、

園長として、考えさせられた。

 

そうして、みるみる弱っていく父に、

せめて最後は、穏やかに旅立ってほしいと願い、

延命治療をやめて、自宅に帰った。

 自宅では、お世話になってきた看護師さんが涙で迎えてくれ、

ヘルパーのみなさんも、ずっと「することがあるかもしれない」と、

待っててくれたそうだった。

妹と2日、寝ずの看病を行い(実際には寝たが)、

父も我々も、安心できる人たちに囲まれ、

4年と2日の闘病生活を終え、父は他界した。

 

命が、少しずつ、少しずつ消えていった。

そして、時折、子どもの声が聞こえた。

 

保育者は、仕事として子どもと過ごしている以上、

守るべき距離がある。

それでも、あまりにも美しく輝いている命に、

そのままの愛を注ぎたいと思う。

給料をもらっている以上、無償ではないが、

心の在り様は、そうであるよう、過ごしていきたい。

 

父のように。

 

命のすてき。